Al igual que ocurre con otros álbumes de Goya, uno de los principales problemas que se plantea en relación con el tradicionalmente conocido como Álbum F es su datación. Gassier lo cree realizado entre 1812 y 1823, aunque la mayor parte debió dibujarse entre 1815 y 1820. Parecidas fechas han sido recientemente apuntadas por Wilson-Bareau, que lo considera elaborado aproximadamente entre 1812 y 1820. Solamente Sayre retrasa su inicio hacia 1817, aunque lo da por finalizado igualmente a comienzos del Trienio Liberal.

Por su técnica y temática, parece que este álbum fue realizado paralelamente al Álbum C. Los dibujos están ejecutados a pincel con tinta ferrogálica, la tinta corriente de escribir que debido a su alto contenido metálico el tiempo ha oxidado, produciendo en muchos de ellos, especialmente en los de la primera parte del álbum, que tienen aguadas muy cargadas de tinta, daños notables en el papel. Como soporte Goya reutilizó un cuaderno de notas de fabricación española –con filigrana pavlar–, en cuyas primeras páginas había sellos de papel adheridos en la parte superior que, al ser quitados para dibujar, dejaron marcas circulares en las hojas. En otros dibujos se aprecian inscripciones con letra que no debe ser atribuida a Goya, relativas a asuntos económicos que han sido tapadas con las aguadas y que corroboran la reutilización del cuaderno, probablemente debido a la falta de papel en aquellas fechas.

La temática de este álbum es muy variada y no es posible establecer siempre una secuencia, pese a que el orden en que Goya hizo los dibujos debe ser el mismo con el que posteriormente los numeró, ya que se trataba, como hemos dicho, de un cuaderno y no de hojas sueltas. Aunque se pueden identificar algunos grupos, como los referidos a duelos de espadachines en la primera parte o las escenas de caza en la última, la mayor parte del álbum es muy heterogénea, y sólo en algunas ocasiones se pueden ver claramente en sucesión los dibujos. La variedad de temas hizo que Wilson lo denominase “Images of Spain Album”, al entender que el elemento común era la representación de aspectos propios de la sociedad española. Gassier había apuntado la posibilidad de que el álbum mostrara escenas de la vida cotidiana, y en este sentido abundó Bozal al señalar la coexistencia de imágenes realistas con otras simbólicas o alegóricas que se situaban en diferentes ámbitos de significación.

Pese a su variedad temática, el álbum sin embargo muestra un ambiente común caracterizado por la representación de situaciones en las que mayoritariamente impera la miseria, la tragedia o la violencia. Así entendido el cuaderno, de nuevo nos encontramos con un conjunto coherente en el que Goya, a partir de hechos más o menos reales, y no siempre contemporáneos, hace un friso del ambiente opresivo de la época de la guerra española y de la inmediata posguerra. De hecho, muchos de los dibujos guardan estrecha relación técnica y formal con otras obras de este periodo, ya sean estampas, pinturas u otros dibujos.

J.M. Matilla, “Álbum F 45. La Verdad asediada por fuerzas oscuras”, en Goya en tiempos de guerra, Madrid: Museo del Prado, 2008, p. 404.